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Eu... 

Sabe, eu me lembro de você. De todas as coisas de você. Das vezes em que você chegava, 

imenso na sua altura. Sapatos brilhando. Enquanto eu admirava a sua figura imensa, você 

proferia palavras que machucavam mais do que qualquer agressão física. Você vinha sempre 

quando melhor lhe aprouvesse. Nunca quando eu precisava. Suas mãos eram ásperas, grossas 

e disformes. E o seu carinho era – hoje eu sei – nojento. 

Eu me lembro de você. De todos os piores momentos. Do rosto em chamas, dos gritos, da mão 

pesada, e das palavras. Você nunca soube ser minha referência. Quando percebi que não 

podia contar com você, era demasiado tarde para me ancorar sozinha. Perdi-me num mar de 

rancor e ódio e nojo e repulsa tão grande que já não era possível nenhum resgate. 

 

Ainda ouço em meus ouvidos o zunido daquela tarde. Eu tinha seis anos. Ainda tentei me 

colocar na frente da minha mãe, mas você era mais forte e me jogou longe, na parede. Não 

sem antes me acariciar com um tapa em concha nos ouvidos. Eu ainda ouço o zunido. Ainda 

fico tonta ao lembrar disso. 

Você não tem ideia do mal que me fez. De tudo o que passou a representar na minha vida. O 

feio, o sujo, o mal, a injustiça, o terror e todos os outros sentimentos pobres e devastadores à 

alma de um ser humano. Não consigo, mesmo, não consigo me lembrar de um só momento 

em que você esteja e que tenha sido para mim de prazer. 

Mas, sabe, eu não quero mais sofrer com isso. Você é o pobre aqui. Você é o miserável. É a sua 

alma que vai arder no inferno de suas próprias atitudes. É com você que a vida será cruel. Lei 

de ação e reação, sabe? Você terá em retorno as consequências de tudo aquilo que fez. E do 

que deixou de fazer também. Não, isso não é a minha maldição. Você só receberá os frutos 

daquilo que plantou. E você só plantou fel. 


