
SOLILÓQUIO 4 

 

Suas macaquices chegaram ao fim. Vamos falar sério! Acho que já me 

entenderam. A partir de hoje, vocês vão aprender a morrer em ordem. Até hoje, 

vocês morriam à espanhola, um pouco ao acaso, fortuitamente, por assim dizer. 

Morriam porque fazia frio após ter feito calor, porque suas mulas tropeçavam, 

porque a linha dos Pireneus estava azul, porque na primavera o rio Guadalquivir 

é atraente para o solitário, ou porque existem imbecis malcriados, que matam 

em proveito próprio ou pela honra, quanto é muito mais distinto matar pelos 

prazeres da lógica. Sim, vocês morrem muito mal. Um morto aqui, outro acolá, 

uma cama, o outro na arena: libertinagem total. Mas, felizmente, esta desordem 

será administrada. Uma única morte para todos; e de acordo com uma bela 

ordem de uma lista. Todos terão suas fichas. Ninguém morrerá mais por 

capricho. O destino, a partir de agora, é programado, já instalou seus escritórios. 

Vocês irão figurar nas estatísticas e, enfim, servirão para alguma coisa. (…) Pôr-

se em fila para morrer bem, isto é o principal! A este preço gozarão de meus 

favores. Mas atenção às ideias insensatas, aos furores da alma, como vocês 

dizem, com as pequenas febres que fazem as grandes rebeliões. Acabei com 

estas complacências e coloquei a lógica em seu lugar (…) em resumo: trago o 

silêncio, a ordem, e a justiça absoluta (…)Meu ministério começou. (CAMUS, 

2002. p. 76-77) 


